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Paradiso Infantile

„Fünf Erzieher für vierzig Kinder?! Ist das denn überhaupt erlaubt?!“ 
Die Frage scheint berechtigt, schließlich lautet der offizielle Betreuerschlüssel für das Land 
Berlin Eins zu Fünf, also, acht Erzieher für vierzig Kinder. Soweit zur Vorschrift. Wir sind in 
Deutschland. Nein, erlaubt ist es nicht. Doch was soll man machen?! Kurz vor Beginn der 
Sommerferien sind drei der ursprünglich acht Betreuer abgesprungen, haben sich abgemeldet - 
wegen Krankheit. Jetzt, auf die Schnelle Ersatz zu finden, ist schwierig. Sollte man die Reise 
deshalb absagen, vierzig Familien drei Wochen lang auf ihren zehn- bis zwölfjährigen Gören 
sitzen lassen?! Vielleicht gelingt es ja, das fehlende Personal in den nächsten Tagen noch auf-
zutreiben.
„Wir werden uns auf alle Fälle bemühen, meint der Herr vom Amt „die ganze Angelegenheit 
so schnell wie möglich in Ordnung zu bringen - so oder so.“ 
So oder so heißt, lässt sich in den nächsten Tagen niemand finden, wird ein Abbruch der Rei-
se nicht zu vermeiden sein. Zunächst aber fahren sie erstmal los, fünf Betreuer mit vierzig 
Kindern, zum Feriencamp am Osterberg in Richtung Teutoburger Wald. 

Wie der Zufall will...
Nun kommt ein Unglück selten allein. Kaum hat der Bus das Stadtgebiet Berlin verlassen, ist 
die Autobahn Richtung Hannover eingebogen, wartet schon das nächste Drama.
„Bei allem Verständnis“, wettert ein Betreuer lauthals los „ich bin doch nicht bescheuert und 
schufte in den nächsten drei Wochen für zwei.“
„Denkst du ich!“, fällt ein anderer mit ein. „Die setzen sich einfach ab und wir bleiben als die 
Idioten zurück.“  
„So ein Blödsinn“ erwidert nun eine dritte, hinter den beiden sitzende Erzieherin „man kann 
doch die Kinder nicht im Stich lassen!“
Oh doch, man kann. Und weil das so ist, verlassen zwei der fünf Betreuer beim nächsten Rast-
hausstop laut schimpfend den Bus, um per Anhalter wieder nach Berlin zurückzufahren. Fünf 
kleine Negerlein... 
„Wenn wir unsere Eltern anrufen? Vielleicht hat ja von denen wer Zeit?“
„Nein danke, die habe ich das ganze Jahr!“
„Oder Lehrer...?!“
„Noch schlimmer.“
In diesem Punkt ist man sich einig. Keine Eltern, keine Lehrer. Doch wer dann? Inzwischen 
hat der Bus die Autobahn nach Hannover verlassen und brummt eine kaum befahrene Land-
straße Richtung Hameln entlang. 
„Halt! Stopp!“ 
„Was?“
„Da vorne, unter der Kastanie!“
„Wo?“
„Dort, ein Tramper!“ 

1



Zwei Plätze im Bus sind noch frei, warum also nicht anhalten und ihn mitnehmen? Der Fahrer 
vermindert die Geschwindigkeit, lenkt sein Gefährt an den Straßenrand, stoppt. 
„O.K., der Typ kann auf einen der beiden Plätze hier vorne.“

Der Typ entpuppt sich als eine „Sie“, heißt Hedonia Phlegma und riecht, als hätte man ihr die 
Benutzung von Wasser seit Jahren unter Strafe gestellt. Auf die Frage nach dem Ziel der Rei-
se, zuckt sie mit den Schultern: „Irgendwohin.“ Irgendwohin?!
„Wenn der alles egal ist“, tuschelt ein Mädchen ihrer Sitznachbarin zu „dann könnte die doch 
auch bei uns, als Betreuerin...?!“ 
„Genau! Wir haben Duschen!“
„Und...“, klinkt ein weiteres Kind sich ein „...richtige Betten!“
„Und was zu Essen auch!“
Und, und und... In Anbetracht ihrer Lage, lässt sich die junge Dame nicht lange bitten. Ein 
Dach über dem Kopf, genügend zu Essen, ein richtiges Bett... So anstrengend wird die ange-
botene Beschäftigung schon nicht sein. 
Inzwischen ist der Bus in eine kleine, nicht befestigte Waldstraße eingebogen. Der anfänglich 
breite Schotterweg wird schmaler und der Fahrer hat zunehmend Schwierigkeiten das Gefährt 
durch die engen Kurven zu manövrieren. Dann lichtet sich der Wald, gibt den Blick frei auf 
eine Reihe kreisförmig platzierter  Holzhütten im Stil  finnischer Ferienbungalows.  In ihrer 
Mitte ein großer, mit Kies aufgeschütteter Platz. Man ist am Ziel: der Osterberg. 

„Können wir nicht einen von den Erziehern holen, die bereits letztes oder vorletztes Jahr hier 
waren?“
Keine schlechte Idee, doch wen könnte man fragen? Wer wäre jetzt, mitten in den Ferien er-
reichbar und vor allem - wer hätte Zeit?
„Der einzige den ich kenne, ist Carlo Zaccato, meint Cassandra Neurosa, eine der drei übrig 
gebliebenen Betreuerinnen, „doch der lebt inzwischen in Brasilien...“ 
„In Brasilien?!“
„...wo er ein Spielkasino leitet und Millionen dabei verdient.“
„Leitete und verdiente“, korrigiert Molly, die zweite Erzieherin, „Die brasilianischen Steuer-
behörden sind ihm auf der Spur. Zaccato hat sich abgesetzt. Jetzt sitzt er in einem Berliner 
Hinterhof auf einem Haufen Geld und versteckt sich vor der Polizei. Es ist nur mehr eine Fra-
ge der Zeit.“ 
„Bei uns“, lässt ein Mädchen vorsichtig anklingen „müsste er sich nicht verstecken. Hier, mit-
ten im Wald, findet ihn garantiert niemand.“
Noch am gleichen Abend klingelt in einer Kreuzberger Kellerwohnung, im zweiten Hinterhof 
eines Miethauses das Telefon: „Hallo Zaccato! Hier ist Molly. Ich hätte einen Tipp für Dich - 
soll nicht zu deinem Nachteil sein...“

Platz da! So passt doch auf!“
Ein großer, amerikanischer Straßenkreuzer biegt auf das Gelände, rollt knirschend über die 
mit Kies ausgelegte Fläche und kommt langsam auf der Mitte des Platzes zum Stehen. Die 
Fahrertür öffnet sich.  Ein Chauffeur geht zum hinteren Teil  der Limousine, deren getönte 
Scheiben jeden Blick ins Innere des Wagens versperren. 
„Senior, wir sind am Ziel.“
Die Tür öffnet sich. Ein schlanker, hochgewachsener, elegant gekleideter Herr steigt aus.
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„Übergeben Sie dem Eigentümer...“, der Herr öffnet einen schwarzen, ledernen Aktenkoffer, 
entnimmt ihm ein dickes Bündel Banknoten und reicht es dem Chauffeur „...doch bitte diesen 
Betrag. Zwei Millionen, das müsste reichen.“
„Soll die Jacht noch mit irgendwelchen Extras...?“
„Nein, nein, lassen Sie mal. Wir wollen nichts überteiben.“ 
Die Kinder drängeln sich nach vorne, blicken mit aufgerissenen Augen in den bis zum Rand 
mit Banknoten gefüllten Koffer. Soviel Geld, unvorstellbar!
Dass ein vielfacher Millionär wie Carlo Zaccato, sein Auto nicht selbst fährt, seinen Koffer 
nicht selbst trägt und sein Zimmer nicht selbst aufräumt, versteht sich von alleine. Erstaunli-
cher ist, dass besagter Herr sich nicht einmal selbst Milch und Zucker in seinen Kaffee kippt 
oder diesen umrührt.
„Zehn Dinar für einen Zucker- und Milchumrührer! Aber bitte nur qualifiziertes Personal!“ 
Qualifiziertes Personal!? Auch wenn niemand weiß, wie viel ein Dinar wert ist und wozu man 
ihn gebrauchen könnte... - zehn Dinar für einmal Umrühren sind eine Menge. So herrscht kein 
Mangel an Bewerbungen für Milchumrührer, Jacketträger, Kammerjäger, Taschentuchverwal-
ter, Leibwächter oder Serviettenhalter.  Nach zwei Tagen arbeiten dreizehn Kinder für den 
deutschen Kasinomillionär aus Brasilien. Weil Carlo, wie er von seinen Angestellten jetzt ge-
nannt wird, ein Romantiker ist, will er auch jeden Abend an einem Lagerfeuer sitzen. Dafür 
braucht es Holz; ein Material, das sich in ausreichender Menge finden läßt, nichtsdestoweni-
ger jedoch gesammelt werden muss. Kein Problem für Zaccato. Er zahlt fünfunddreißig Dinar 
pro Bündel. Wer sollte da widerstehen?! 

ylvia, ein neunjähriges Mädchen, hat einen Splitter im Daumen. Die Verletzung sieht 
nicht besonders schlimm aus, doch die Erzieherinnen bestehen auf ärztliche Behand-
lung. Nun ist Sonntag und jede medizinische Praxis geschlossen. Nur der Notdienst des 

Roten Kreuzes hat geöffnet. Als Sylvia, begleitet von einer Gruppe sie umsorgender Freundin-
nen, dort ihren Daumen zeigt, erntet sie vom diensthabenden Arzt nur ein mildes Lächeln: 
„Was soll das sein? Eine Verletzung?!“

S
Eine Ärztin betritt den Raum: „Was hat die Kleine denn?“
„Nichts“, entgegnet der Arzt „sie simuliert.“
Anstatt sich mit der Antwort des Kollegen zufrieden zu geben, winkt die Frau Sylvia zu sich: 
„Na komm, zeig´ schon.“  
Etwas eingeschüchtert streckt das Mädchen erneut ihren Daumen hin. 
„Das sieht ja wirklich schlimm aus. Herr Kollege bringen Sie mir doch bitte mal eine Pinzette. 
Die Sache muss sofort behandelt werden.“ Dann, zu Sylvia gewandt: „Keine Angst, das wird 
schon wieder.“ 
„Was soll ich...?! Eine Pinzette...?!“ Der Arzt gestikuliert erregt mit seinen Armen in der Luft. 
„Das Kind simuliert, das erkennt doch jeder!!!“ 
Die Tatsache, dass die Ärztin seinem Einwand keine weitere Bedeutung schenkt, lässt den 
Kollegen noch wütender werden. 
„Was bilden Sie sich ein?! Kaum zwei Wochen hier und schon das große Wort führen!? Wer 
denken Sie, dass Sie sind?! Es gibt viele da draußen, die nur auf ihre Stelle warten. Ist Ihnen 
das klar??!“
Die Kinder, von der Szene peinlich berührt, wissen nicht so recht wie sie sich verhalten sol-
len. Sie sind auf Seiten der Ärztin, klar, aber wie ihr beistehen?! 
Als der Arzt mit dem Hinweis, er sei hier der Chef, seiner Kollegin schließlich die fristlose 
Kündigung ausspricht, zupft Sylvia die Frau vorsichtig am weißen Kittel: „Kommen Sie doch 
mit uns. Wir wohnen hier ganz in der Nähe.“ 
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„Und ein Zimmer“, ergänzt ein anderes Mädchen „haben wir auch.“
Wenig später steht Frau Dr. med. Kyba, die junge Ärztin vom Notdienst des Roten Kreuzes in 
Bad Münder, mit weißem Kittel und gepacktem Koffer inmitten einer Horde Kinder - unter-
wegs in Richtung Wald. 

ie Tramperin Hedonia Phlegma, der Millionär Carlo Zaccato, die Ärztin Dr. Kyba 
und die drei Erzieherinnen, Molly, Medusa und Cassandra - sechs Erwachsene also, 
sitzen neben achtundvierzig Kindern am Lagerfeuer. Zaccatos unersättlicher Bedarf 

an Romantik hat den Holzpreis nach oben klettern lassen. Immer tiefer müssen die Suchtrupps 
in den Wald vordringen, um genügend Brennmaterial zu finden. Zwei Angestellte Zaccatos 
sind gerade dabei den Holzannahmeschalter für heute zu schließen, als ein Trupp von drei 
Jungs atemlos auf den Platz rennt: „Da hinten, im Wald... etwas total Komisches... was Gel-
bes, das pfeift! Schnell, kommt!“

D
„Was Gelbes, das pfeifft?!“
„Ja, kommt schon - schnell!“
So rennen sie los, immer tiefer in den Wald hinein, auf der Suche nach jenem pfeifenden, gel-
ben Etwas. 
„Da!“ 
„Wo?!“
„Eine gelbe Fahne...“ 
„...mit einem Kamel drauf.“
„Und eine Hängematte!“
„...auch gelb!“
„...mit einem Mann in einem gelben Overall.“
Kein Utensil in dieser Szenerie, das nicht gelb wäre und keines, das nicht mit dem Zeichen ei-
nes Kamels versehen wäre: die Hängematte, der Overall, die Schuhe, ja, selbst die Mundhar-
monika und das Taschenmesser. Kamel? Camel?!! Klar, Camel! Der Mann aus dem Kino, der 
Abenteurer  aus  dem Dschungel.  Der  Typ, der  meilenweit  für  diese komischen Zigaretten 
läuft!  
Ein Mädchen wagt sich näher heran, berührt zuerst die Hängematte, dann den Mann.  
„Den gibt´s ja wirklich!“
„Wieso nicht...“, entgegnet dieser plötzlich und dreht seinen Kopf dem Kind zu „...dich gibt´s 
ja auch!“
„Aber,“ entgegnet die Kleine etwas erschrocken „was machst du denn hier, mitten im Wald?“
„Ich warte auf den Hubschrauber. Eigentlich hätte er schon vor zwei Tagen kommen sollen.“
„Welcher Hubschrauber?“ 
„Der mit der Kamera natürlich. Wir drehen einen Werbespot.“
„Und wo sind deine Zigaretten?“
Der Camel-Mann schüttelt verständnislos den Kopf: „Ich rauche nicht.“ 
„Ist der überhaupt echt?“
„Ist  das  hier“,  entgegnet  dieser  und deutet  auf  die  umliegenden Bäume „etwa  ein  echter 
Dschungel?!“
Natürlich nicht. Aber auch wenn der Leinwand-Dschungel in Wirklichkeit ein ganz normaler 
Wald ist und der rauchende Abenteurer ein Nichtraucher, ist es trotzdem Blödsinn, zwei Tage 
in einer Hängematte auf einen Hubschrauber zu warten, der nicht kommt. Im Vergleich dazu 
hätte man etwas weitaus Besseres zu bieten. Das sieht selbst Camel ein, nimmt seine gelbe 
Fahne vom Baum, rollt die Hängematte zusammen und zieht mit den Kindern Richtung Oster-
berg.
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„Wisst  ihr überhaupt wie viel Knete mir durch die Lappen geht, wenn ich diesen Job hier 
schmeiße?!“
„Halb  so  schlimm“,  entgegnen  die  Kinder  lachend,  „bei  uns  verdient  man  auch  nicht 
schlecht.“

s ist Abend, der vierte Tag am Osterberg geht zu Ende. Während die meisten Kinder 
bereits in ihren Betten liegen, sitzt die illustre, auf sieben Köpfe angewachsene Gesell-
schaft der Erwachsenen, noch um ein vor sich hinglimmendes Feuer und wartet, bis 

auch die Letzten in ihren Hütten verschwunden sind. 
E
Ein eigenartiges Geräusch unterbricht das Schweigen der nächtlichen Runde. Kurze aufeinan-
der folgende Schritte, begleitet vom Knacken trockener, kleiner Äste.
„Da kommt wer.“ Zaccato dreht sein Gesicht Richtung Wald.
In diesem Augenblick schiebt sich das Vorderteil  eines Pferdes durchs Geäst. Kurz darauf 
wird auch der Reiter sichtbar - ein Mann mit schwarzer Lederjacke und tief ins Gesicht gezo-
genem Hut. Am Sattelknauf hängt eine Gitarre.
„Guten Abend die Herrschaften.“
Der Reiter tippt mit dem Zeigefinger grüßend an die Stirn und läßt sich vom Pferd gleiten. 
„Mario Rillo - angenehm.“ Ohne eine Erwiderung abzuwarten geht er, an der Runde vorbei 
auf die Mitte des Platzes, zieht eine Pistole und schießt damit mehrmals in die Luft. 
Im Nu ist die nächtliche Ruhe beendet. Die Türen der Hütten öffnen sich, erschrockene Kin-
der rennen heraus. Die meisten bleiben angesichts der mysteriösen Gestalt wie angewurzelt 
stehen. 
„Also Leute, alle mal herhören! Ich bin Mario Rillo, Story Dealer von Beruf.“ Der Reiter lo-
ckert den Gurt seines Sattels und bindet die Gitarre ab. „Wollt ihr Geschichten? Ich verkaufe 
welche: Tag-Geschichten, Abend-Geschichten,  Nacht-Geschichten;  spannende, fantastische, 
atemberaubende Geschichten. Ihr werdet keine besseren in der Gegend hier finden! Hundert 
Dinar das Stück.“
Es dauert seine Zeit, bis die Ersten es wagen näher zu kommen. Immerhin, das Pferd lässt sich 
streicheln. Hundert Dinar? Wie viel sind das? Sicher viel. Andererseits, wer hört nicht gerne 
Geschichten?!

An diesem Abend macht der Story Dealer Mario Rillo ein Bombengeschäft. Es ist eine mehr-
teilige Gute-Nacht-Geschichte die er anbietet und von der die meisten alle vier Folgen bereits 
im Vorverkauf erwerben. Warum sollte er sich einen derartigen Deal entgehen lassen?! Rillo 
beschließt seinen Aufenthalt zu verlängern, solange die Kohle rollt. 
Etwas anderes wiederum lassen sich die Kinder nicht entgehen: die vorhandenen Erwachse-
nen zusammenzuzählen! Drei Erzieherinnen plus ein Casinomillionär, eine Ärztin, eine Tram-
perin,  ein Camel-Mann und ein Story Dealer ergeben... acht - oder?

Die Chance
„Bezirksamt Kreuzberg Berlin, Abteilung Jugend und Sport. Sie wünschen bitte!“
„Hallo?! Hier ist Medusa vom Ferienlager am Osterberg. Ich rufe wegen der Betreuer an, die 
bei uns ausgefallen sind.“ Medusa wirft den sich aufgeregt um das Telefon drängelnden Kin-
dern einen siegessicheren Blick zu. „Sie brauchen keine Erzieher mehr zu suchen, wir sind 
vollzählig.“ 
„Vollzählig?!“
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„Ja, es sind inzwischen acht Betreuer vor Ort. Die Ferienfreizeit kann wie geplant zu Ende ge-
führt werden.“
„Na wunderbar! Auf unsere Nachfrage hier hat sich sowieso niemand gemeldet. Doch das 
scheint ja jetzt nicht mehr nötig. Herzlichen Glückwunsch! Senden sie mir doch bitte noch 
heute die Personalunterlagen der neuen Bewerber zu: Schulabschluss, Ausbildungszertifikate, 
polizeiliches Führungszeugnis... Sie wissen ja, was man eben so braucht.“
„Was man eben so braucht??!! Wir sind hier in einer Notsituation und froh, überhaupt jemand 
gefunden zu haben!“ Medusas Stimme ist erheblich lauter geworden, der siegessichere Blick 
verschwunden. „Sie wissen sehr gut, dass eine derartige Prozedur Wochen dauern würde. Dar-
über hinaus sind unsere Ersatzleute keine Erzieher. Die besitzen überhaupt keine pädagogi-
schen Zertifikate und das...“ Medusa blickt auf Zaccato, der sich gerade eine Tasse Kaffee ein-
schenken lässt, „...mit dem polizeilichen Führungszeugnis ist auch so eine Sache.“
„Wie stellen Sie sich das vor?! Vorschriften sind Vorschriften und mein Job ist es, dafür zu 
sorgen, dass sie eingehalten werden.“ Die Stimme des Beamten klingt entschlossen. „So leid 
es mir tut, aber unter diesen Bedingungen kann niemand eingestellt werden - bei allem Entge-
genkommen.“ 
„Aber die Kinder haben die Leute selbst ausgesucht!! Es gibt doch sonst keinen der sich ge-
meldet hat.“
„Dann muss die Freizeit eben abgebrochen werden. Wenn unter diesen Bedingungen etwas 
passieren würde... - nicht auszudenken!“
„Aber...“
„Es tut mir leid, mehr kann ich dazu nicht sagen. Ich werde noch heute ein Busunternehmen 
mit  der Rückfahrt  beauftragen. Sie übernehmen die Organisation der Abreise,  sagen wir... 
morgen Nachmittag?!“

Die Nachricht schlägt ein wie eine Bombe. Nach Berlin zurückfahren? Nie und nimmer! Wie 
das drohende Unglück jedoch noch zu verhindern wäre, weiß auch keiner.
„Das Einzige was uns bleibt“, meint Medusa deprimiert „ist Kofferpacken und auf den Bus 
warten. Die da oben sitzen ja doch am längeren Hebel.“

Während Zaccato seinen Chauffeur zurückbeordert, Camel die Hängematte unter dem Bett 
hervorholt und Doktor Kyba ihre Arzneitasche zusammenpackt, brummt Mario Rillo ärgerlich 
vor sich hin: „Die schöne Kundschaft, einfach weg, wegen nichts und wieder nichts.“ 
„Wieso? Was könnte man denn tun?!“ fragt ein neben ihm stehendes Mädchen ungläubig. 
„Was denn, wie denn... schon mal was von Geschichten gehört?! - Der Geschichte meine ich“
„Du denkst immer nur ans Geld.“ Ein Junge winkt verärgert ab. 
„Was mir nützt, muss euch nicht schaden.“ entgegnet Rillo.
„Vielleicht nützt sie ja?! Wie viel würde die denn kosten?“
„Tausend Dinar.“
„Tausend Dinar?!“
„Was soll´s, mit dem Geld könnt ihr sowieso nichts mehr anfangen!“
Das überzeugt. Zwei Jungs holen einen Topf aus der Küche und beginnen zu sammeln. Am 
Ende kommen knapp 900 Dinar zusammen, den Rest legt Zaccato drauf. Die Kinder setzten 
sich in einen großen Kreis. 
„Also Mario, was ist?!“
Der Story Dealer holt seine Gitarre, schiebt das Bündel Banknoten in seine Hosentasche und 
beginnt: 
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„Die Geschichte liegt lange Zeit zurück. Damals, vor zweihundert Jahren, im Sü-
den Mexikos, bestellten die Bauern ihre Felder noch mit Mauleseln oder, wenn sie  
etwas mehr Geld hatten, mit Pferden. Das Land war karg und wenn der Sommer  
zu wenig Regen brachte, verdorrte alles und machte die Arbeit eines ganzen Jah-
res zunichte. So hart wie das Land, waren auch die Menschen die es hervorbrach-
te. Um überleben zu können, musste man schwer arbeiten -  auch die Kinder. Hat-
ten die Erwachsenen in jener Zeit wenig zu essen, die Kinder hatten noch weni-
ger. Die meisten von ihnen arbeiteten zehn Stunden am Tag, unter brennender 
Sonne, für eine einzige Hand voll Mais. 
Zu dieser Zeit begannen die ersten sich nachts, außerhalb des Dorfes, heimlich zu  
treffen. Man redete, überlegte und  beratschlagte. Mehr und mehr Kinder aus den  
umliegenden Dörfern stießen hinzu, bis schließlich ein kleines, zehnjähriges Mäd-
chen eine geniale Idee hatte, die alles verändern sollte: die Gründung eines eige-
nen Staates.
Die  Kleine  war  Tochter  eines  hohen  mexikanischen  Verwaltungsbeamten  und  
wusste wie so etwas geht. „Im Grunde ganz einfach“ meinte sie.„Man braucht  
ein Stück Land, genügend Pflöcke zum Einschlagen, Farbe, Pinsel und einen Na-
men - das ist alles.“ 
 
Mexiko war zu dieser Zeit noch sehr dünn besiedelt und so dauerte es nicht lange,  
bis die Schar der flüchtenden Kinder ein kleines fruchtbares Tal erreichte, das 
niemandem gehörte. In aller Eile steckten die neuen Siedler ihre Grenze ab, be-
malten die mitgebrachten Pflöcke mit den Farben blau und rot und stellten am 
Eingang des Tales ein großes Schild auf:

Freistaat Paradiso Infantile - Betreten verboten! 

Natürlich hatten die örtlichen Behörden die Flucht bemerkt und noch am selben 
Tag die Polizei verständigt. Aber als der von der Regierung ausgesandte Such-
trupp den Eingang des Tales erreichte, war es bereits zu spät. Die Grenze war 
markiert, der neue Staat gegründet und keine Macht der Welt war in der Lage das  
Geschehene wieder rückgängig zu machen. 

Den Rest der Erzählung“, meint Mario Rillo  „erspare ich mir. Das Wichtigste habt ihr gehört 
und wer jetzt noch der Meinung ist, dass diese Geschichte keine tausend Dinar wert ist...“
„Ist sie!“
„Aber bei uns gibt es kein Land ohne einen Besitzer!“
„Vielleicht doch?!“
 „Quatsch, nirgends!“
„Dann müssen wir eben eines kaufen!“
„Kaufen??!“ 
Wie auf ein Kommando drehen alle ihre Köpfe Richtung Zaccato.
„Der Osterberg!“,  ruft  ein Mädchen aufgeregt  in  die  Runde „Wir  kaufen den Osterberg!“ 
Dann zu Zaccato: „Wenn die uns zwingen von hier wegzugehen, musst du ins Gefängnis. Da 
draußen kriegen sie dich sofort.“
„Land kaufen und Pflöcke in den Boden schlagen reicht nicht“, entgegnet dieser nach einer 
kurzen Denkpause und schüttelt seinen Kopf  „bei uns braucht man mehr.“
„Was denn noch??“  
„Eine staatliche Anerkennung beispielsweise.“
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„Eine was??? Können wir uns denn nicht selber anerkennen?!“
„Nein“, meint Zaccato „das kann nur die UNO.“
„Die UNO?!“ Allgemeines Schweigen. 
 „Wem“, unterbricht Zaccato zögernd die Stille, „gehört denn dieser Hügel hier?“

in Wettlauf mit der Zeit beginnt. Carlo telefoniert, verhandelt, feilscht. Gegen Abend 
fährt Herr Dr. Oster, der Eigentümer des Osterbergs, mit einem Notar vor. Die Ver-
handlungen finden im Speisesaal statt. Nur den persönlichen Assistenten Zaccatos ist 

es gestattet, im Raum zugegen zu sein. Alle anderen kleben mit ihren Nasen an den Fenster-
scheiben, beobachten jede Handbewegung und drücken die Daumen. 

E
Nach zwei Stunden harten Verhandelns wird ein Preis erzielt, mit dem sich beide Seiten ein-
verstanden erklären: Sechsundzwanzigmillionenachthunderttausend Dinar. Soviel kann selbst 
Zaccato nicht bar auf den Tisch legen. Sein Chauffeur holt einen transportablen Tresor aus 
dem Auto und als Carlo ihn entgegennimmt, die Kombination eintippt und öffnet, geht ein 
Raunen durch den Raum. Goldbarren!!! Die vor den Fenstern stehenden Kinder drücken ihre 
Nasen noch platter. Eine unglaubliche Summe wechselt ihren Besitzer und der Osterberg sei-
nen Eigentümer.  

Grundstücks - Kaufver-
trag

Am heutigen Tag, dem 23. Juli 1989, schließen 
die unterzeichnenden Vertragspartner folgen-
den Vertrag:
Herr Dr. Oster, vertreten durch die Stadtver-
waltung  Bad  Münder,  verkauft  das  zwischen 
dem 86. und 87. Breitengrad östlicher Länge 
gelegene  Gelände  auf  dem  Osterberg  zum 
Preis von

2,8 Millionen (Dinar)
(in Worten: Zweikommacht Millionen)

an Herrn Carlo Zaccato
gez. gez.
Carlo Zaccato

Dr. Oster
Polizeirevier Bad Münder

8



Doch noch wäre Feiern zu früh, noch fehlt das Wichtigste: die staatliche Anerkennung. Ob-
wohl eine vom Notar beglaubigte Abschrift der Eigentumsurkunde, versehen mit einem ent-
sprechenden Antrag, sofort zur Post gebracht und nach New York zur UNO gefaxt wird - die 
sehnlichst erwartete Antwort bleibt aus. Stattdessen erfolgt ein Anruf des Bezirksamtes: Die 
Gruppe soll sich zur Abholung bereitmachen. Der Bus trifft in zwei Stunden ein. Was so hoff-
nungsvoll begonnen hatte, droht mit der Aufforderung der Erzieher, nun doch packen zu müs-
sen in einem Desaster zu enden. Eine Stunde später sitzen alle auf gepackten Koffern, vor ih-
ren aufgeräumten Hütten und warten, mit Tränen in den Augen, auf den Bus. Jemand nimmt 
einen Stock, schreibt  mit großen Buchstaben Wir wollen bleiben!  in den Kies. Eini-
ge liebäugeln mit dem Gedanken sich im Wald zu verstecken. Aber was sollte man dort?! 
Noch zwanzig Minuten bis zur Abfahrt. 
„Vielleicht kommt der Typ von der UNO ja doch“, flüstert ein Mädchen und schneutzt sich 
die Nase.
„Du glaubst wohl an Märchen“, meint der neben ihr sitzende Junge und in diesem Augenblick 
biegt Zaccatos Limousine mit quietschenden Reifen um die Ecke. Der Chauffeur kurbelt das 
Seitenfenster herunter und reicht freudestrahlend ein Papier heraus.

United Nations
New York, Moskau, Genf

Anerkennungsurkunde
Die UNO hat bei ihrer außerordentlichen Voll-
versammlung auf Antrag des Sonderbotschaf-
ters am 24. Juli 1989 die Gründung von 

PARADISO INFANTILE
als  unabhängigen,  eigenständigen  Staat  aner-
kannt. Die Grenzen des neuen Staates verlau-
fen auf dem Osterberg bei Bad Münder.
Paradiso Infantile ist mit sofortiger Wirkung 
berechtigt,  eine  Verfassung  und  Gesetze  zu 
erlassen,  sowie  mit  sämtlichen  Staaten  der 
Welt,  einschließlich  der  Bundesrepublik 
Deutschland, Handel zu treiben.

Puerez de Guellar
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Generalsekretär der UNO
Polizeirevier Bad Münder

In Sekundenschnelle verändert sich die Situation. Wo vorher Kinder still und bedrückt auf ih-
ren Koffern saßen, rennt jetzt ein quirliger, durcheinander schreiender Haufen von Menschen 
in alle Richtungen gleichzeitig. 
„Schnell, da drüben..., noch zwei Pflöcke!“ 
„Wer hat denn die rote Farbe?!“
„Zehn Leute zum Grenzübergang an die Straße!“
„Nehmt die Schranke mit! Beeilt euch!!“
Als wenig später der Bus, von der Waldstraße kommend, sich dem Gelände des Osterbergs 
nähert, hindert ihn eine frisch installierte Schranke an der Weiterfahrt. Hinter ihr stehen fünf-
zig Kinder, die den verdutzten Fahrer darauf hinweisen, dass die Bundesrepublik Deutschland 
an dieser Stelle endet und ein Überqueren der Grenze nur mit gültigem Einreisevisum möglich 
ist. Da Busfahrer in der Regel keine Ahnung von internationalen Rechten haben, verwundert 
es nicht, dass an Stelle einer Antwort nach kurzer Zeit die Polizei eintrifft - mit Martinshorn 
und Blaulicht. 
„Hiermit fordern wir sie auf, das Fahrzeug unverzüglich passieren zu lassen. Anderenfalls...“
„Das hier ist eine Staatsgrenze!!!!“, schreit ein kleiner Junge wild gestikulierend der Polizei 
entgegen und zeigt auf das UNO-Papier in Zaccatos Händen. Ein Polizist tritt nach vorne: 
„Diesen Herren hier kennen wir doch - oder?! Na klar! Hol mal die Handschellen Eugen, das 
ist Carlo Zaccato.“ Dann zu diesem gewandt: „Zeigen Sie mir doch mal ihre Ausweispapiere.“
Anstatt zu flüchten, reicht Carlo in aller Ruhe den Beamten das UNO Dokument. „Es tut mir 
leid meine Herren, aber ich befinde mich auf souveränem Staatsgebiet. Sie dagegen, wie Sie 
der  Urkunde  unschwer  entnehmen können,  halten  sich  im Moment  im Ausland  auf.  Der 
Grund und Boden auf dem Sie stehen gehört seit 13.45 Uhr zum Staatsgebiet von Paradiso 
Infantile. Würden Sie bitte einen Meter zurücktreten!“
Den verdutzten Beamten bleibt nichts anders übrig, als die Echtheit der Urkunde anzuerken-
nen und den Platz  zu räumen. „Wir  bekommen Sie“,  meint  einer der Polizisten  verärgert 
„noch früh genug! Darauf können sie sich gefasst machen!“ Dann, zum Busfahrer gewandt: 
„Sie müssen leider umdrehen. Die Angelegenheit hier ist außenpolitisch.“
Als der Fahrer sein Gefährt rückwärts den Berg hinunter manövriert, liegen sich achtundvier-
zig Kinder und acht Erwachsene vor Freude in den Armen. Sogar Hedonia Phlegma tanzt aus-
gelassen auf der Mitte des Platzes.

Der Staat und seine Bürger

 eine Staatengründung ist komplizierter als man denkt. Paradiso Infantile verfügt we-
der über Freibäder, noch über italienisches Eis - um nur zwei Beispiele ausgesproche-
nen Mangels zu nennen. Nicht, dass Sachen dieser Art nicht im Überfluss vorhanden 

wären, aber drüben eben, auf deutscher Seite und um dort ein- und vor allen Dingen auch wie-
der ausreisen zu können, bedarf es gültiger Ausweispapiere. Die Konsequenz ist der unver-
zügliche Aufbau eines Passamtes; dem folgt eine Volkszählung mit anschließender Ausgabe 
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von Reisepässen. Neben dem Passamt entsteht eine Kneipe und ein Laden für Importwaren: 
Schokoriegel, Eis, Kaugummis... 

Inzwischen sind eine Menge Dinars im Umlauf und die Gründung einer Bank wird unum-
gänglich. Ihr Tresor untersteht der Überwachung spezielle dafür ausgebildeter Sicherheitskräf-
te. Da Geldinstitute auch Geld verleihen, wird dem inzwischen fast mittellos gewordenen Ka-
sino-Millionär Zaccato auf Antrag ein zinsgünstiger Baukredit bewilligt. Zaccato stellt Arbei-
ter und Architekten ein und lässt im Zentrum des Staatsplatzes einen riesigen Kuppelbau er-
richten: Carlos´ Casino. Auf der gegenüberliegenden Seite beginnen andere Bauarbeiten: ein 
Ausbildungsinstitut für Jagdtechniken, ein Theaterbau, ein Kosmetiksalon... 
Neben den baulichen Tätigkeiten liegt das Hauptaugenmerk des jungen Staates auf der Ent-
wicklung einer effektiven und funktionierenden Verwaltung. Öffentliche Ämter werden durch 
allgemeine Wahlen besetzt. Viele Kandidaten bewerben sich. Das Ting, zentrales Organ der 
Rechtssprechung, setzt sich nach zwei Wahlläufen aus drei Erwachsenen und drei Kindern zu-
sammen. Präsident des neuen Staates wird Carlo Zaccato.
 Mit einem rauschenden Schöpfungsfest feiert der junge Staat seine Geburt. Das Büfett an die-
sem Abend erweist sich als besonders üppig und großzügig. Hätte man jedoch gewusst, was 
der nächste Morgen bringt, wäre man weitaus vorsichtiger gewesen.
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Die Not

Bezirksamt Kreuzberg von Berlin
An das 
Ferienlager Osterberg

Berlin, 16.10.1989
Betr.: Finanzielle Zuwendungen

Sehr geehrte Damen und Herren,
da sämtliche Mitglieder der ehemaligen Feriengruppe am Os-
terberg nach unserer Information ihre Staatsangehörigkeit in-
zwischen gewechselt  haben,  eine  doppelte  Staatsbürgerschaft  
in der Bundesrepublik Deutschland nicht vorgesehen ist, sehen 
wir  uns  von  allen  weiteren  finanziellen  Verpflichtungen  der 
Gruppe gegenüber entbunden. Wir stellen daher die bis jetzt an  
Sie getätigten, täglichen Geldüberweisungen für Ihren Verpfle-
gungssatz  unverzüglich ein.

Hochachtungsvoll
i.A. Nawrocky

Sachbearbeiter

„Was?! Kein Geld mehr?“ 
„Von was soll dann gelebt werden??“ 
Einige sind zuversichtlich, winken ab: „Der Wald ist voller Wild. Wir werden schon nicht 
verhungern.“
„Außerdem,“ meint Medusa, die das Geld des Bezirksamtes bisher verwaltet hat „haben wir 
noch 400.- DM in der Kasse, das reicht für die ersten Tage.“
„Bis dahin bring ich euch bei wie man Wild jagt und erlegt - was soll´s.“
Der Vorschlag stammt von Camel und noch am gleichen Nachmittag beginnt er fünfzehn an-
gehende Jägerinnen und Jäger im Hasenfang auszubilden. Aus Ermangelung lebender Exem-
plare wird mit einer Attrappe trainiert - ein Trockentraining eben.  Die Übungen sind kompli-
ziert und dauern den ganzen Nachmittag über.

Die Turbulenzen der letzten Zeit haben viele Bürger des neuen Staates einander näher ge-
bracht. Kaum jemand der inzwischen nicht verliebt wäre und sich mit Heiratsabsichten trägt. 
Der Aufbau eines Standesamtes wird unumgänglich. Nicht mehr zu rekonstruierende Gründe 
haben bei der männlichen Bevölkerung den Brauch entstehen lassen, seiner Liebsten als Zei-
chen der Zuneigung eine weiße Maus zu schenken. Da keines der grenznahen Tiergeschäfte in 
der Bundesrepublik Deutschland einem derartigen Ansturm auf Dauer gewachsen ist, gestaltet 
sich der Nachschub an neuen Mäusen zunehmend schwieriger. Zwei findige Bürger eröffnen 
eine Mäuse-Aufzuchtstation. 

12



Doch ungeachtet des neuen gesellschaftlichen Lebens und Treibens rückt die drohende Hun-
gerkatastrophe näher, - ja, zeigt sich an diesem und jenem Punkt bereits unüberhör- und -fühl-
bar. Zur Erstellung einer exakten Prognose, wie lange unter den gegebenen Umständen über-
haupt noch gelebt werden kann, nimmt das medizinische Forschungsteam um Frau Dr. Kyba 
Magenknurrgeräusche auf Tonband auf und vergleicht sie auf ihre Veränderungen hin. Über-
schreitet  das Knurren einen bestimmten Lautstärkepegel,  kommt ein Hunger-Heilverfahren 
zum Einsatz: die Kühlschranktherapie. Der Klient legt sich dabei in einen seines gesamten In-
halts beraubten Kühlschrank und beginnt diesen mit geschlossenen Augen solange mit seinen 
erdachten Lieblingsgerichten zu füllen bis ihm schlecht wird.              

Leider sind die erwünschten Erfolge bei der Hasenjagd bisher ausgeblieben. Eine Angleichung 
der Jagdbeute an das zunehmende Hungergefühl wird unumgänglich. „Bärenjagd heißt zu-
nächst Spurensuche“, meint Camel und zeigt auf einen Baumstamm, dessen Rinde an einer 
Stelle deutlich aufgerissen ist. „Da hat sich Meister Petz die Krallen geschärft.“ Schritt für 
Schritt arbeitet sich der Fangtrupp vor. Auch Zaccato ist mit von der Partie. Die Gruppe teilt 
sich, nimmt eine zweite Spur auf. Ein Spähtrupp geht nach vorne. „Keine Frage“, flüstert ein 
Mädchen und hält ihre Nase in den Wind „der Geruch wird immer stärker.“ 
„Hier lang!“ 
„Wir zingeln ein!“  
Kurz darauf zerreißt ein ohrenbetäubender Schrei die Stille: „Der Bär! Der Bär!“   
„Wo?!“
„Hier!“
„Nein! Hierher!“ 
„Er hat ihn erwischt!“ 
„Wen??!!“
Zehn Kinder und zwei Erwachsene stehen schließlich neben einen am Boden liegenden Präsi-
denten. Zaccato hält sein linkes Bein und stöhnt.  „Typisch“, meint ein kleiner Junge, „ich 
habe gleich gesagt, dass er zu Hause bleiben soll. Der hat kein einziges Mal beim Training 
mitgemacht.“ 
Zaccatos Verletzung erweist sich harmloser als gedacht. Der Bär hat ihn nur leicht am Fuß ge-
streift.  Das Ergebnis der Jagd jedoch bleibt  niederschmetternd: kein Hase, kein Bär - und 
sämtliche Lebensmittelvorräte aufgebraucht. Das letzte, noch so zu betitelnde gemeinsame Es-
sen  wird  auf  weißen  Servietten  an  blumengedeckten  Tischen  gereicht:  „Falsches  Wild-
schwein“ - ein Salatblatt pro Person und drei verschiedenen Soßen zur Auswahl. 

Die Wende

in großer, weißer Mercedes biegt auf das Staatsgebiet von Paradiso ein. Der Fahrer, 
ein Grieche, mit dunkler Sonnenbrille, Nadelstreifenanzug und breitem, ins Gesicht 
gezogenen Hut steigt aus. Um seinen Hals hängt der vergoldete Schädel einer Ratte; 

neben dem Mann, kurz angeleint, ein schwarzer, bulliger Schäferhund. 
E
„Ist Mario Rillo hier?“ 
Wenig später sitzen die beiden Männer in der Kneipe von Paradiso, flüstern, reden, schreien 
sich an, klopfen einander auf die Schulter, lachen und feilschen. Vor der Tür, am Eingang 
wacht der Hund und verwehrt jedem weiteren Gast den Eintritt. 
„Schlag ein“, meint der Grieche und hält Mario seine Hand entgegen. „Das ist  die Gelegen-
heit.“ 
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Zögernd holt dieser schließlich zwei zusammengeschnürte Banknotenbündel aus der Tasche 
und wirft sie auf den Tisch: „Hunderttausend - mein allerletztes Wort!“
Ohne weiteren Kommentar nimmt der Grieche das Geld, bindet den Hund los und verschwin-
det.

„Natürlich“, meint Mario Rillo zu den vor der Kneipe stehenden Kindern „braucht ihr eine 
Geschichte. Aber nicht irgendeine! Diese hier ist pures Gold wert. Also, was ist - Hundertdrei-
ßigtausend?!“   
Hundertdreißigtausend Dinar??!! Niemand verfügt über eine derart hohe Summe. Doch soviel 
die Kinder auch bitten und betteln, Rillo bleibt eisern. Er sei kein Wohlfahrtsamt und von ir-
gendetwas müsse der Mensch ja leben. Vor die Wahl zwischen Bezahlen und Verhungern ge-
stellt, entscheidet man sich für ersteres. Noch am gleichen Tag werden sämtliche Konten auf-
gelöst und die privaten Anlagen zusammengelegt. Der noch fehlende Rest wird der Staatskas-
se entnommen.    
Die Kneipe ist vollbesetzt. Diesmal steht kein Hund vor der Tür. Es ist mucksmäuschenstill.

Am Anfang“,  meint Mario Rillo und lehnt sich zurück „steht ein mit Moos be-
wachsener Stein. Es ist Herbst, die Zeit der Jagd. Die Hauptperson unserer Ge-
schichte, ein Graf,  galoppiert im rasenden Tempo einen Hügel empor, auf dessen 
Spitze jener Stein kaum sichtbar aus dem Boden ragt.  Sein Pferd stürzt,  muss  
noch vor  Ort  wegen einer gebrochenen Fessel  erschossen werden.  Der  Reiter 
selbst hat Glück und  kommt mit leichten Verletzungen davon. Die Episode liegt  
jetzt  knapp  vierhundert  Jahre  zurück,  wäre  also  längst  vergessen  worden,  
wenn...“

Was Mario nun den erstaunten Zuhörern präsentiert, klingt wie eine Begebenheit aus tau-
sendundeiner Nacht: Durch den Sturz des Pferdes wurde die oberste Kuppe des Steins ab-
geschlagen und in der Mitte der Bruchstelle, von Moos und Erde befreit, trat das härteste 
und kostbarste Material der Welt zutage - Diamanten! Der Graf war auf eine Mine gesto-
ßen, eine sich durch den gesamten Fels ziehende Diamantenader. 

„Jeder andere“, fährt Mario seine Erzählung fort „hätte die Gelegenheit benutzt,  
sich einen unermesslichen Reichtum damit zu erwerben. Nicht so der Graf. Er  
hatte etwas völlig anderes im Sinn. Er war fest dazu entschlossen, die Diamanten  
zu verfüttern.“ 

„Verfüttern??!“ Ein erstauntes und ungläubiges Raunen geht durch den Raum.
„Ja, an Ratten - Laborratten. Mehrere Dutzend von ihnen hielt er seit Jahren zu 
Versuchszwecken im Kellergewölbe seines Schlosses. Anfangs gab er ihnen nur  
Fleisch, Fisch und Gemüse; später experimentierte er mit anderen Stoffen: Pa-
pier, Leder, Holz. Dann ging er zu Glas über...“ 

„Glas?!“
„...in pulverisierter Form natürlich. Glas ist ein äußerst haltbares Material. Ge-
nau diese Eigenschaft wollte er auf die Ratten übertragen. Wie weit ließ sich die  
Länge ihres Lebens durch das Verfüttern besonders haltbarer Materialien stei-
gern? Gab es dabei eine Grenze? Was unter allen denkbaren Stoffen dieser Welt  
aber war härter, dauerhafter, ja, ewiger als Diamant?! Ein Gedanke, der dem  
Grafen  schon  sehr  früh  bei  seinen  ersten  Studien  im  blauen  Kuppelsaal  des  
Schlosses immer wieder durch den Kopf ging, aber an den enormen Kosten schei-
terte. Jetzt, im Besitz der Mine, konnte er endlich mit dem Experiment beginnen.
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Die Ratten gewöhnten sich sehr schnell an ihr neues Futter. An ihrem Ver-
halten war zunächst nichts Auffälliges zu beobachten. Erst allmählich zeichneten  
sich gewisse Veränderungen ab: Immer weniger Tiere starben, ihre Vermehrung 
aber nahm an Tempo zu. Als der Graf die Folgen dieser Entwicklung bemerkte,  
war es bereits zu spät. Sämtliche Käfige waren gesprengt und eine Unzahl von  
Ratten hatte sich über das gesamte Schloss verteilt. Dem Grafen blieb angesichts  
dieser Situation nur mehr die Flucht. Von Experimenten hatte er jetzt ein für alle-
mal genug. Die verbliebenen Diamanten aber ließ er in Leinensäckchen hüllen in  
einer Felsspalte nahe seiner Mine in Sicherheit bringen.  
An diesem Punkt endet die Geschichte. Über das weitere Schicksal des Grafen 
gibt sie keine Auskunft. Ob das Schloss noch existiert, weiß ich nicht. Was aller-
dings bis heute, unberührt und unbeschadet, immer noch an jener besagten Stelle  
sein soll - der Grieche gab mir sein Ehrenwort darauf - sind die...“

„...Diamanten!“ schreit es aus allen Ecken der Kneipe gleichzeitig. 

Wo aber befindet sich die Mine? Hierzu gibt es keinen direkten Hinweis. Von einer alten, in 
der Nähe liegenden Eiche ist die Rede, deren Stamm vom Blitz gespalten wurde. Von ihr aus 
gibt die Geschichte eine Richtung vor: Ost-Süd-Ost. Auf dieser Achse soll das Schloss des 
Grafen liegen - so es noch existiert. Kein Hinweis auf die zurückzulegende Entfernung.

Exodus - Ein Volk sucht seinen Weg

Am Morgen des 19. August 1989 brechen die Bürger Paradisos auf. Nach zwei Tagen und 
Nächten ergebnislosen Umherirrens trifft der Zug auf einen großen, in der Mitte gespaltenen 
Baum, der die schwarzen, in seinen Stamm gebrannten Spuren von Feuer und Hitze noch gut 
erkennen lässt: die Eiche. Der Kompass wird hervorgeholt; ab jetzt gilt Richtung Ost-Süd-Ost. 
In den folgenden Tagen kämpft sich die Truppe durch Dschungel aus Brennnesseln, wildwu-
chernden  Sträuchern  und  mannshohem Gras.  Hedonia  Phlegma  hat  in  Paradiso  Infantile 
Schauspieler ausgebildet und ein Staatstheater gegründet. Jetzt, während der Expedition, zeigt 
sich der Nutzen dieser Unternehmung. Wo immer der Zug auf Menschen trifft wird gespielt 
und wo gespielt wird gibt es Spenden und Geschenke: Geld und Lebensmittel. 
Am Nachmittag des fünften Tages zeichnet sich am Horizont die Silhouette eines auffälligen, 
mit zahlreichen Zinnen und Türmchen ausgestatten Gebäudes ab. Daneben, etwas abgesetzt, 
mehrere Bauernhöfe, die im Vergleich zu ihrem mächtigen Nachbarn zwischen den sanften 
Hügeln der Landschaft nahezu verschwinden. Beim Näher kommen zeigt sich, dass die ge-
samte Anlage von einem breiten Wassergraben umgeben ist. Zwar existiert eine Brücke, doch 
die ist hochgezogen. Der mit Türmen und Mauern bewehrte Gebäudekomplex liegt exakt auf 
der angegebenen Richtungsachse; das Schloss des Grafen ist erreicht. 
Die Expedition entscheidet sich in einem kleinen, nahe gelegenen Wäldchen verborgen zu 
bleiben. Erst im Schutz der Dunkelheit verlassen die Abenteurer ihr Versteck, nähern sich 
vorsichtig dem Wassergraben. Kein Ton dringt aus dem Gebäude, keines seiner Fenster ist be-
leuchtet; nichts, was auf ein menschliches Lebewesen hinweisen würde. Lautlos gleiten die 
ersten Körper ins kalte Nass. Der Graben ist nicht besonders tief, erweist sich aber als extrem 
schlammig. Keiner der beim Durchqueren nicht bis zum Nabel im Morast versinken würde. 
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Triefend vor Nässe und Schlamm klettern die ersten auf der anderen Seite ans Ufer und krie-
chen geduckt, auf allen Vieren durch das feuchte Gras dem Schloss entgegen. 
„Die Tür ist zu!“
„Hier...“, ruft ein Junge mit verhaltener Stimme „ein Kellerfenster. Ich kann es aufdrücken!“
Hundertzwanzig Hände tasten sich durch die Dunkelheit eines nicht enden wollenden, feuch-
ten Gewölbes.
„Irgendwo muss es doch hier hochgehen?!“ 
„Sind wir bei den Käfigen?“  
„Eine Treppe!“
„Gibt es die Ratten noch?!“
 „Weitergehen!“
Als die Vordersten im ersten Stock des Schlosses anlangen, zwei große, weiße Flügeltüren 
öffnen, werden vage Umrisse sichtbar. Durch eine über die ganze Seite des Raumes gehende 
Fensterfront fällt fahles Mondlicht. Genauere Konturen des Raums lassen sich bei den spärli-
chen Lichtverhältnissen nur erahnen. 
„Die Kuppel!“ Zwei Mädchen deuten zur Decke. Tatsächlich, hier scheint etwas nach oben zu 
gehen. Doch es ist zu dunkel, um Einzelheiten zu erkennen. Die Gruppe beschließt, die Nacht 
vor Ort zu verbringen.

ls die ersten zaghaften Strahlen der Sonne durch die Flügel der großen Fenster fallen, 
offenbart sich die ganze Pracht des Ortes. Große Bleikristallspiegel in breiten, ver-
goldeten Rahmen werfen  das  weiche,  morgendliche Licht  in  immer  neuer  Weise 

durch einen über und über mit barocken Ornamenten ausgestatteten Saal. Bunte Jagdszenen 
zieren die Decke, deren Zentrum eine gewaltige, mehrere Meter hohe, blaue Kuppel bildet. 
Die Kinder, überwältigt von der traumhaften Szenerie, sitzen wie gebannt, halb aufgerichtet in 
ihren Schlafsäcken auf einem mit kostbaren Hölzern ausgelegtem Parkett und trauen ihren 
Augen nicht. Täuschung, Traum oder Wirklichkeit? Wenig später verlassen sechzig Personen, 
lautlos wie sie gekommen waren das Schloss, ohne auch nur von einer einzigen Menschensee-
le bemerkt zu werden.

A

In dieser Nacht haben sich zwei entscheidende Vorfälle ereignet: zum einen hat eine 
Reihe von Kindern vom Grafen geträumt, ist also in eine geistige Verbindung mit ihm getre-
ten, zum anderen hat Cassandra, eine der drei Betreuerinnen, ein kleines, silbernes Pendel im 
Schloss gefunden. Was also liegt näher, als beides miteinander zu verbinden, auszuprobieren, 
ob es den Träumern gelingt das Pendel zum Schwingen bringen?! Zeigt es mit seinen Bewe-
gungen die weitere, einzuschlagende Richtung, den Weg zur Mine? Die Träumer bilden an 
den Wegkreuzungen einen Kreis, legen sich gegenseitig die Hände auf die Schultern, während 
Cassandra Neurosa in ihrer Mitte an einem langen Faden das Pendel hält...

Freitag, 26. 8. Die Gegend wimmelt von Griechen. Zwei von Ihnen wurden in der Nähe eines 
Dorfes, drei weitere in einem vorbeifahrenden Auto gesichtet. Zufall oder nicht? Versucht hier 
jemand ein doppeltes Geschäft zu machen, neben dem Preis für die Geschichte auch noch die 
Diamanten zu kassieren? Nachtwachen werden aufgestellt.   

Samstag, 27. 8.  Vor Stunden wurde der letzte von Menschen geschaffene Weg verlassen, 
seither nichts mehr, das einen derartigen Namen verdient; keine Häuser, keine Menschen. Das 
Pendel schlägt weiter Richtung Wildnis. Langsam aber sicher gehen die letzten Vorräte zur 
Neige. 
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Sonntag, 28. 8.  Endlich die erste Jagdbeute - ein Hase. Das Tier wird am Feuer gegrillt und 
unter sechzig Personen aufgeteilt; das ist zwar gerecht aber nicht unbedingt sättigend. 

Die Mine

n dieser Nacht, der Nacht nach dem erlegten Hasen, wird die Betreuerin Cassandra Neuro-
sa plötzlich und unvermittelt aus dem Schlaf gerissen. Zu Tode erschrocken greift sie an 
ihren Hals, reißt die dort hängende Kette mit dem silbernen Pendel herunter. I

„Es hat sich bewegt!“ 
„Was?!“ Ein neben ihr liegendes Kind reibt sich schlaftrunken die Augen.
„Das Pendel! Es will uns den Weg zeigen! Wir müssen los. Jetzt!“
„Was?! Jetzt??“ 
„Mitten in der Nacht?!“
Doch Cassandra ist längst aufgesprungen und rafft hastig und überstürzt ihre Sachen zusam-
men.
Es ist ein mühseliger Marsch. Die noch jungen, strauchhohen Bäume sind eng gewachsen, 
ihre dichten Kronen verwehren dem Mondlicht sein Durchkommen. Die Gruppe tastet sich 
Meter für Meter vorwärts -  einer hinter  dem anderen. Erst  gegen Morgen öffnet sich das 
Dickicht, gibt den Blick frei auf eine hohe, granitene Wand durch die ein schmaler, gerade 
noch begehbarer Tunnel geschlagen ist. Kurz darauf stehen sechzig Kinder in der Mitte eines 
mit hohem Farn überwucherten, ehemaligen Steinbruchs. Schon sind die ersten dabei die um-
liegenden Felswände zu erklettern, auf der Suche nach auffälligen Zeichen. Ein schwieriges 
Unterfangen. Ein Gewirr von Strichen und Sprüngen überzieht das gesamte Massiv und es ist 
schwer auszumachen was hier auf natürliche und was auf künstliche Weise zustande kam. Ein 
auf halber Höhe in den Fels gekletterter Junge winkt aufgeregt mit den Armen: „Hierher! Bei 
mir - seht!“ Er zeigt auf ein Ensemble von Sprüngen die aus einiger Entfernung betrachtet, die 
Form eines menschlichen Auges ergeben. Noch bevor die ersten Kinder ihn erreichen, greift 
der Junge in einen über dem „Auge“ liegenden Spalt und schwenkt - Sekunden später - trun-
ken vor Freude, drei kleine Leinensäckchen in der Hand. Die Beute wird unter den Augen al-
ler geöffnet, ein Aufschrei geht durch die Reihen: Diamanten! Rohdiamanten!  

Alles Weitere, der Rest erscheint im Vergleich zu den Mühen und Gefahren der letzten Tage 
wie ein Kinderspiel. Man ist glücklich, erschöpft und will nach Hause; so schnell wie mög-
lich, ohne Umwege, ohne unnütze Anstrengungen, ohne Dschungel und Vorsichtsmaßnah-
men, auf direkter Weise und auf ganz normalen, komfortabel ausgebauten Wegen. Doch ein 
Menschenzug auf breiter Straße, in spärlich besiedelter Landschaft kann nicht unbemerkt blei-
ben. So schnappt die Falle zu - auf deutschem Territorium, durch deutsche Polizei und hun-
dert Meter vom Grenzübergang Paradiso Infantile  entfernt. Das Ergebnis ist ein Staat ohne 
Präsident.
„Wir bekommen Sie auf alle Fälle“, hatte einer der Polizisten damals zu Zaccato gesagt. Jetzt 
haben sie ihn.

rauer und Nachdenklichkeit bestimmt die Rückkehr der im Grunde doch so siegreich 
heimkehrenden Abenteurer.  Kein  Freudenfest,  keine  Musik,  kein  Tanz,  kein  Fest-
schmaus. Stattdessen trauert man, berät sich und grübelt. Einige plädieren für die Zu-T
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hilfenahme eines Rechtsanwalts, andere für den unmittelbaren Angriff auf das örtliche Poli-
zeirevier, in dessen Gefängnis Zaccato untergebracht ist. Während der gemäßigte Flügel um 
Besuchserlaubnis anfragt, arbeitet der Radikale an der Entwicklung eines geeigneten Überfall-
plans für eine Befreiungsaktion. Dann geschieht etwas Unerwartetes. Der beauftragte Anwalt 
erkämpft überraschender Weise innerhalb weniger Stunden die Möglichkeit einer Freilassung, 
allerdings gegen die Hinterlegung einer Kaution. Die geforderte Summe übertrifft alle Be-
fürchtungen: Hundertzwölftausend Deutsche Mark. Der Vorschlag den Betrag in Dinar zu be-
gleichen, wird von der Polizei zurückgewiesen. Über eine derart hohe Menge an Devisen ver-
fügt niemand. So bleibt  als  einzige Möglichkeit  der Verkauf der Diamanten. Das aber ist 
leichter gesagt als getan. Schließlich haben bereits alle ihre Pläne geschmiedet, ihren persönli-
chen Anteil an der Beute errechnet, viele Ideen und noch mehr Wünsche entwickelt, was mit 
dem Geld alles zu machen wäre und ist.  Vorerst entscheidet man sich, die gesamte Beute 
schätzen zu lassen. 

roße Geldgeschäfte werden in Banken nicht an normalen Schaltern getätigt. Der Kun-
de soll sich ungehört und ungesehen besprechen und beraten können. Dafür gibt es 
gläserne Separées und in unserem Fall ist der darin arbeitende Sachverständige sogar 

der Bankdirektor höchstpersönlich. 
G
„Dieser hier...“ meint der Direktor und hält einen der Rohdiamanten vorsichtig mit der Pinzet-
te unter das Mikroskop „...hat zwei kleine Einsprengsel.“ Er legt den Stein beiseite, schlägt in 
einem Katalog nach. „Das sind 3,25 Karat, macht umgerechnet 3.845 Mark.“ Der Direktor 
tippt den Betrag in einen Taschenrechner. „Der nächste...“ 
Stein um Stein arbeitet er sich durch das vor ihm liegende, drei Leinensäckchen umfassende 
Vermögen. Am Ende der ganzen Prozedur kommt ein Betrag von einhundertsiebzehntausend-
dreihundertvierundzwanzig Mark und siebenundzwanzig Pfennig zustande - eine gigantische 
Summe. 

Natürlich hätte es ohne Zaccato kein Paradiso Infantile und ohne Paradiso Infantile keine Dia-
manten gegeben; aber mit Zaccato wiederum gibt es jetzt auch keine Diamanten und ohne 
Diamanten  keinen  erhofften  Reichtum.  Was  also  tun?  Nach  langer  und  heftiger  Debatte 
kommt doch noch eine Entscheidung zustande. Die Rohdiamanten werden gegen einen Bar-
scheck getauscht, dieser gegen Zaccato und der verbliebene Rest von stolzen fünftausenddrei-
hundertvierundzwanzig Mark und siebenundzwanzig Pfennig soll für ein grandioses Freuden-
fest auf den Kopf gehauen werden.
Inzwischen sind fast drei Wochen vergangen. Die Ferien neigen sich dem Ende zu und so 
abenteuerlich sie auch waren, so gern jeder auch bleiben würde, auf das Wiedersehen mit den 
Eltern verzichten will keiner. 

Es ist das letzte, große, gemeinsame Fest jenes sagenumwobenen Kinderstaates auf dem Os-
terberg bei Hannover. Um Mitternacht steigt als Zeichen der Dankbarkeit aller eine Leuchtra-
kete in die Nacht. Die Bürger von Paradiso Infantile geben dem Himmel seinen Stern zurück. 
Schließlich stehen all diese Sterne da oben für die vielen, abenteuerlichen Geschichten die aus 
heiterem Himmel in unser Leben fallen und es versteht sich von selbst, dass sie danach von 
uns auch wieder ordnungsmäß zurückgegebenen werden müssen.
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„Paradiso Infantile“ ist mehr als eine Kindergeschichte. In ihrer Barockheit und Voluminösi-
tät zog sie Kinder wie Erwachsene gleichermaßen in Bann. Dies begann beim achtköpfigen,  
pädagogischen Team und griff, im weiteren Verlauf, auf immer mehr Personen über: ein Ver-
sicherungsagent stellt seine Limousine zur Verfügung, ein Bäcker schlüpft in die Rolle des  
Chauffeurs, ein Automechaniker wird zum Notar, ein Fuhrunternehmer schickt einen seiner  
Busse an die neu errichtete Staatsgrenze, ein griechischer Gastwirt bietet die Geschichte des 
Grafen zum Verkauf, ein Polizeirevier fährt mehrere Einsätze, nimmt Verhaftungen vor und  
ein Bankdirektor verbringt seine Zeit damit, weißen Kandiszucker unter das Mikroskop zu le-
gen und auf seinen Wert zu untersuchen... 
Apropos Kandiszucker - seine optische Ähnlichkeit mit Roh-, also ungeschliffenen Diamanten  
ist geradezu verblüffend. Für Zaccatos Geld konnte leider kein vergleichbares Äquivalent ge-
funden werden. Hier half nur Echtheit und das in ungeheurer Menge. Die Lösung waren Ju-
goslawische Dinars - achteinhalb Millionen für knappe hundertzwanzig deutsche Mark. 
Nun war Zaccato nicht nur reich, sondern in gewisser Weise auch kriminell. Natürlich hätte  
der Multimillionär weder steuerflüchtig noch Spielcasinobesitzer sein müssen, ebenso wenig  
wie Camel eine Figur aus der Werbung sein musste. Auch der Story Dealer Rillo wäre ohne  
Pistole und der Grieche ohne Schäferhund und Rattenkopf machbar gewesen. Doch durch  
diese Figuren und Accessoires schimmerten Sehnsuchts-  und Heldengestalten,  Archetypen 
aus dem Reich des Abenteuers: der Bandenboss,  der Dschungelkämpfer, der Mafiosi,  der  
Star, der traumhaft Reiche...  An ihnen klebte ein Hauch von Anrüchigkeit und Größe, etwas  
anziehend Abstoßendes, Schauer und Faszination. Man findet diese Dichotomie in den Mär-
chen- und Abenteuergestalten ebenso wie in den Monstern und Mutanten der modernen Spiel-
zeugwelt, in den zur Identifikation auffordernden Figuren der Werbung, wie den Idolen und  
Stars der Musik- und Filmkultur. Sie alle siedeln auf den weißen Flecken, den Freiräumen  
zwischen den Koordinaten der Alltäglichkeit. Ihre Handlungs- und Lebensräume sind grenz-
übergreifend, eröffnen die Begegnung mit allem Möglichen und Vorstellbaren.
Auch „Paradiso Infantile“ forderte einen Schritt herauszutreten aus der Ordnung der Dinge,  
dem Reich der Gewohn- und Gewissheiten. Hier ließ man nicht geschehen, sondern machte 
Geschehen selbst: von dem auf eigene Faust geschlossenen Pakt mit den neuen  „Betreuern“,  
bis zur gemeinsamen Weigerung in den Bus zu steigen, vom Entschluss zum Aufbau eines ei-
genen Staates und dem Mut der Bärenjäger, bis zum Auszug in die Fremde... Man erfuhr die  
Welt als das andere, das noch nicht Angeeignete und hatte sich in ihrem Wechsel vom Wahr-
scheinlichen zum Unwahrscheinlichen stets auf neue, unberechenbare Situationen einzustel-
len. So erfuhr man sich als Tänzer auf dem Seil, ohne sicherndes Netz und doppeltem Boden.  
Dies traf in besonderer Weise auch auf das Schloss zu, einem Punkt, bei dem Wirklichkeit und  
Inszenierung, für die Dauer einer Nacht, gewissermaßen zusammenfiel. Von zwei Mitarbei-
tern bei einer Erkundigungsfahrt zufällig entdeckt, wegen kleinerer Umbauarbeiten vorüber-
gehend geschlossen und ausgestattet  mit  einem Saal  dessen Pracht  einem regelrecht  den  
Atem raubte, schien dieses Gebäude geradezu darauf zu warten, für etwas Außergewöhnli-
ches benutzt zu werden. Die Vorstellung, mit sechzig Kindern die Nacht in einem Schloss zu  
verbringen war ein verführerischer Gedanke. Wer hatte je etwas Derartiges erlebt - egal ob  
Kind oder Erwachsener?! Als Folge der Entdeckung des Schlosses wurde die Geschichte mit  
dem Grafen erfunden - nicht umgekehrt. Das Team beschloss mit ihr die Wirklichkeit zu über-
fallen.
Um keinen falschen Eindruck aufkommen zu lassen, so, wie das Team auf den Verlauf der  
Dinge Einfluss hatte, hatten es auch die Kinder. Diese „doppelte Autorenschaft“ zog sich  
durch den gesamten Handlungsverlauf der Geschichte und nahm selbst ihr Ende nicht aus.  
Denn, ging es nach der Vorstellung der Erwachsenen, so sollten die Abenteurer die Diaman-
ten finden, siegreich nach Hause kehren und mit einem großen Fest ihre Ferien beenden. Tat-
sächlich aber es anders. Der Fund der Diamanten veränderte die Situation auf eine Weise die  
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kein Erwachsener vorausgesehen hatte. Die Kinder waren quasi über Nacht steinreich ge-
worden. Eine Tatsache, die nicht ohne Folgen blieb. Sie entwickelten Wünsche, Pläne und 
Vorhaben und ließen diese innerhalb kürzester Zeit in schwindelerregende Höhen wachsen.  
Reich sein  heißt,  sich  alles  leisten  zu  können.  Die  Träume der  Konsum-  und Warenwelt  
schwappten springflutartig über die Deiche von Paradiso Infantile und forderten ihren Tri-
but. Mit Kandiszucker war dem beim besten Willen nicht mehr beizukommen. 
Damit wurde der Ball zurückgespielt, das Team war am Zug. Die in buchstäblich letzter Mi-
nute begonnene Suche nach einer Antwort führte direkt ins örtliche Polizeirevier. Dort war 
man inzwischen allerhand gewohnt, doch einen Erzieher zu verhaften, ihn in Handschellen zu  
legen und zwei Tage lang einzusperren, führte bei den diensthabenden Beamten nun doch zu  
einem gewissen Zögern. Dann aber gab der Vorgesetzte, der Geschichte sei Dank,  grünes  
Licht. Zwei seiner schauspielerisch bewährtesten Kollegen holten ihre Lederkluft  aus dem 
Schrank, ein Beamter vom Wachdienst ging in den Keller, um die Arrestzelle vorzubereiten  
und in der Zentrale der örtlichen Sparkasse bereitete man sich auf den Diamantendeal vor.
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